第三十七章 偶像の丑闻（2/5）

“我是今野义雄，应星野桑的邀请过来的。”今野义雄整理了一下衣服，自我介绍。

“请随我来！”在侍者的引领下走进一间小房间。房间的布置很低调，精巧别致，座位正对面可以看到厨师捏制寿司。木制的室内陈设，古色古香，橱柜里面摆满了各色书刊，里面占据最多的还是精致的书籍。趁着还没开始，椅子上的星野恒却在津津有味地看着一本文艺春秋杂志，不时发出啧啧称赞之声。

“久等了，星野桑！”今野义雄鞠躬道歉。守时是日本的社会的优良传统，作为成长于昭和时代的人，他们对此是非常讲究的。日本的工厂有个特点，就是好几面墙上都挂着钟，时刻提醒着时间的珍贵。

在日本人心中，时间是有形状的，是立体的，由点和面组成。你可能总是在固定的时间里遇见固定的人，在固定的时间做固定的事。在相同的时间里不断反复出现的场景很容易加深了记忆，重复到年轻人可以每天在同一电车相遇。不过，清晨挤满上班族的车厢里，身体都动弹不得了，你还能对谁眉目传情呢？

“不不，时间恰到好处，刚好九点整！今野桑不愧是索尼的人！”星野恒对此见怪不怪了。周游列国的他，碰到过南欧国家的人诸如意大利，那个国家只有在墨索里尼时期火车才能准点到达；也见过自由散漫的米国人，随意安排生活。却最欣赏故乡的人，在约定的时间前十分钟到达，但并不声张，只是等待，到点准时敲门。

斋藤的寿司店在普通人看来就是非常难以预约的存在，而在资深饕客们心中，三谷的寿司店同样冠绝东京。看三谷捏寿司，就像是看一个绅士在调酒，没有太多张力，但是处处彰显大师的气质。千代田的分店正是为了分流顾客使用，不过从食材，到手艺，都很好地继承了三谷本店的风格和传统，短时间内就名声传扬在外。